钱江晚报·小时新闻 记者吴朝香
更年期是什么？
“魔鬼”。56岁的李芳一度这么认为。
9年前，李芳开始出现更年期综合征，从心理到身体都被摧残，工作和生活全部掉进漩涡。那个时候，她对更年期的认知是零，自然也不知道自己得了这个“病”。
她四处寻医，和自己这种状态做抗争，“我知道自己生病了，可找不到药。”
直到3年前，李芳找到浙江大学医院主任医师周坚红。
“我现在完全变了一个人。”李芳特别满意现在的自己，“过去那几年，我都不愿去回忆。”
我不愿回忆那几年
李芳是内蒙古人，工作稳定，性格温和，一家三口的小日子过得波澜不惊。
47岁那一年，李芳绝经，“挺正常，到这个年纪了。”
那之后，她觉得自己的身体有些微的变化，“经常感到潮热，出汗。头上像着火了一样，用手一摸，烫手，湿漉漉的。”
视觉中国供图
情绪也开始不稳定。
“为一点小事，就和我老公吵架。”有一次，两人一同出门，李芳去车库取车，她让老公在楼上等自己把车开出去后再下来，“但是他直接到车库了。”
李芳一下子就炸了，“我就质问他：为什么不在楼上等？你在旁边等，我会有心理压力的！”
就这个问题，站在车库前，她和老公讲了半个小时的“道理”。
事后，李芳诧异，自己为什么会这样，“但当时真的控制不住。”
疑惑一晃而过，李芳没觉得这是问题，时间到了年。
“我最糟糕的状态开始了。”李芳叹口气，声音变得低沉，“我真的不愿意回忆那几年。”
李芳开始莫名地心脏不舒服。
“胸闷，心里总像在翻腾。”这种内在的不适感渐渐影响到李芳的生活，“走路不能走直线，随时都会撞到墙上。开车的时候总觉得车在哐哐地震，车也不敢开了。”
更严重的是，她随时会因为吃了什么食物，突然休克。
视觉中国供图
“吃了四颗樱桃，就倒地上，不醒人事了。赶快打。”过了大半辈子，李芳从来没有吃什么过敏，樱桃自然也是。她想不明白这是为什么。
除了樱桃，吃撒子（当地一种油炸食品），也过敏。
“我都不知道叫了多少次，我们小区里只要听到救护车的声音，肯定是我又晕了。”
医院，做心电图，做B超，做CT，一项项检查出来，又没有什么问题。
“就是躺下来休息一下，吸点氧气，然后就缓过来了。”李芳感到崩溃，她随身带着速效救心丸，一感到不适就吃药。
但这治标不治本。
她四处求医，医院，她去看了个遍，医院，“我从头到脚都做了检查。”
检查结果是，李芳的心脏有点问题，“但问题没有严重到可以让我这样，可现实是，我就是这种很严重的表现。”
我努力和自己对抗
李芳开始跑北京。“医院，我那几年，每三个月去一趟，治疗过敏。”
医院先后看了心脏科、看了中医、看了精神卫生科。
“精神卫生科开的就是安定药，但我知道我不是精神问题。”
找医院、看病、吃药、医院。年后，李芳进入了这个怪圈。
这只是痛苦的一种。
“晚上整宿整宿睡不着觉，白天也不能睡，困到不行，脑袋还是清醒的。”
李芳的情绪开始失控。
视觉中国供图
“在单位，听到别人说话声音大一点，就烦躁，和人吵架。”她是部门的负责人，一直处事得体，“正上着班呢，想走，立刻就要走。”
开会时，靠外的位置一般都是留给李芳的，“有一次，单位聚餐，领导在上面说话，我心里突然急躁，拿起衣服就走。”
工作场合，这样的尴尬越来越多。而家里的气氛也开始变得紧张。
“我儿子那时在外读大学，在电话里我也能和他吵起来。”李芳记得有一次，儿子嘱咐了她一句话，“大概要我注意身体，记得吃药。我当时莫名觉得他语气不太好。然后就质问他，非要他解释，从为什么这种语气到是不是平时就觉得我是无理取闹，嫌弃我。”
李芳静默了几秒，“电话都挂了，我又打过去，非和他讲这个‘理’。”
每次对老公、儿子这样爆发、纠缠后，李芳就陷入自责，“我觉得不可思议，多大点事啊。”
但她控制不了自己，再遇到类似的“小事”，“还是说炸就炸，心里有一股邪火，推着你一定要爆发出来。”
李芳努力和自己的“不正常状态“对抗。
“感觉自己要爆发的时候，我就一个人跑出去，到公园、河边，这些安静的地方溜圈。”
我问她，这样有用吗？
“怎么可能有用。”李芳苦笑。
这个时候，医院终止了对她的脱敏治疗：她在服用治疗过敏的药时，再次出现休克。
李芳开始封闭自己。
“有朋友约我吃饭，到我家楼下给我打电话，我在家，也不接电话。”她不想和外人接触，“说不定我吃个什么就要休克，或者别人说句话，我就要翻脸。”
李芳陷入了困顿，“我知道自己肯定是病了，但找不到药。有时会产生很极端和消极的念头。”
视觉中国供图
我终于找到了我的药
就这样撑到年，一位亲戚向她推荐了周坚红，“她一位朋友和我类似的症状，但没有这么严重，在周医生那里看，说是更年期综合征。”
在此之前，李芳对更年期的认识是零，她也不相信自己变成这样会是因为更年期，“我就是抱着赌一把的心态去的杭州，死马当做活马医。”
“周医生诊断后，给我开了药，第一个疗程后，我就有特别明显的感觉，身上不再潮热，发脾气的次数减少。”
聊到这里时，李芳第一次低声笑出来，她形容服药好的感觉，“舒爽。”
到现在为止，李芳的治疗已经持续三年，“我完全变了一个人。”
现在的她，报了瑜伽班，每天练习瑜伽，还会和班里的同学一起活动、聚会。“我有自己的兴趣爱好了，不圈起来了。家里的气氛当然也变了，你不知道，我老公是长出一口气。”
李芳说最大的进步是自己认识到了“更年期”：这是一种病，还是可以治疗的病。
“我们那里对更年期的宣传太少了。但对我们女性来说，了解它实在太重要了。我现在会对我身边的人宣传这个。”
李芳又笑了，语气变得轻快，“我终于找到了我的药。”
视觉中国供图